Tichýs roman är är ett flöde som inte tar slut förrän man
kastas ut från fiktionen, yrvaken och desorienterad. Vad är det som gör
att detta är så bra? En cellist möter en hemlös, sedan fortsätter
berättelsen via en väv av röster till
les misérables i Malmö och
andra hamnstäder i Europa. Berättarrösten drabbas av ett behov att
tala: "/.../ jag har munnen
full av blod, jag har munnen full av jord, jag har munnen full av namn,
jag har munnen full av dig, jag har munnen full av dina öron och din mun
/.../" (s. 51). Jag tänker på Ferrantes väninnesvit som i början
utspelar sig i fruktansvärd misär, men med filtren att det är längesen
och i Italien som gör att det hela blir något mer hanterbart. I första
boken representerar kulturen och bildningen vägen ut, i alla fall för
huvudpersonen, men det obarmhärtiga i
Eländet är att det inte
finns någon väg ut: "jag har också bläddrat i de där böckerna, jag har
suttit på biblioteket, jag är inte dum i huvudet" (s. 99).
I boken finns även en metaberättelse om konstnärer (inklusive journalister och författare) som vill åt det autentiskt fattiga:
Jag
vet, sa Soot, jag vet precis, såna är deras konstnärer, det sa alltid
Soot, jag har träffat tillräckligt många för att veta, sa han, de lever
av andra, de söker upp oss, fattiga missfoster och avvikare och
spektakulära freaks, själsliga krymplingar och hela denna obestämda,
brokiga, kringstrykande massa som de ger en bit bröd eller en handfull
mynt och ställer framför sin lins, sa Soot, sitt staffli, sin
skrivmaskin, sitt mikrofonbås, de förföljer de hemlösa, tiggarna,
fyllona, knarkarna, de kriminella, de kan utan att blinka flå en levande
varelse för att deras stilleben skriker efter en klick karminrött, de
har inga problem med att be självmördaren att slänga sig framför tåget
femtio meter längre fram, så att de får med nöjesfältet i bakgrunden,
tro mig, såna är de, jag har själv sett allt det här många gånger, tro
mig, bror, jag har sett hur de rycker i folks ärmar och tigger och ber
om att få höra och se och känna på den senaste heta historien, en mustig
berättelse, en personlig, privat, ärlig och naken, men enkelt och rakt
berättad, misärskildring, och i gengäld får berättaren stryka en hand
mot det mjuka i deras tyger, lukta lite på mimosa och hyacint och
liljekonvalj som de har stående i redaktionsrummen, /.../ (s. 158-159)
Jag
kan citera nästan varje sida, allt är lika mäktigt. Tidigare i bloggen
har jag skrivit om hur det är svårt att komma ihåg sistameningar eller
slut på böcker. Detta gäller dock inte
Eländet som har det starkaste slut jag läst sedan Proust.